LES MONDES INVISIBLES
DE FRED MURIE ET FLAVIEN THERY

Par Philippe Dorval

Enseignant d'arts plastiques et développement culturel a I'lUT de Rennes.
Ses publications portent sur I'art contemporain et sa réception.

« A quoi vise I'art ? Sinon & montrer, dans la nature méme et dans I'esprit, hors de nous
et en nous, des choses qui ne frappaient pas explicitement nos sens et notre
conscience. »

Henri Bergson. La pensée et le mouvant. 1938. PUF, p149

« Le développement de la science nous a donné une nouvelle conception de la vie. Il a
donné a la vie une signification nouvelle. Nous avons dépassé le premier contact
sensoriel de nos sens avec l'univers. [...] Nous en sondons les profondeurs, nous
percons sous la surface afin d'en saisir la qualité, I'essence, et ce faisant, un monde
infini de formes nouvelles s'ouvre a nous. [...] En méme temps que nous avons la
perception de I'extérieur, nous avons la conscience de tout ce qui existe au-dessus et

au-dela de celui-ci. »

Gabrielle Buffet. Modern Art and the public

Article dans la revue Camera Work d'Alfred Stieglitz, juin 1913 (non traduit)

Quatre ans apres Le rayon extraordinaire, Fred Murie et
Flavien Théry démontrent leur capacité a « redéployer un
imaginaire » avec l'exposition Le monde invisible, invitant
les visiteurs a une plongée au-dela des limites du sen-
sible. « Le monde invisible commence la ou s'arrétent nos
capacités de perception » disent-ils. Pour y accéder, nos
yeux doivent devenir voyants, percevoir en finesse. Faire
voir mais aussi faire douter dans le méme mouvement est
I'effet de nombre d'ceuvres exposées. Fascinés par I'his-
toire des sciences et de leur transmission, ils sont fami-
liers des laboratoires scientifiques et collaborent avec
nombre de spécialistes et de chercheurs, notamment a
I'Université de Rennes qui les a accueillis en résidence
pendant 3 ans. lIs saisissent les technologies de notre
époque pour leurs possibilités inédites, les poussant sur
des territoires aventureux. Praticiens de la bidouille, ils
expérimentent sans relache car « I'art numérique serait
un art a vocation expérimentale » si I'on en croit Edmond
Couchot et Norbert Hillaire' et sont adeptes des
plateformes numériques ouvertes et libres. L'essentiel
pour eux est de « donner I'envie d'y croire ».

' Couchot E, Hillaire, N. L'art numérique. Comment la technologie vient
au monde de l'art. Paris, Flammarion, 2003, p204

« LES MACHINES CELIBATAIRES »
(Marcel Duchamp)

L'extréme fin du XIXe siécle a vu se succéder les décou-
vertes scientifiques a un rythme effréné : les rayons X
(1895), la radioactivité (1896), et I'électron (1897). La
conception du monde en a été changée, les ondes vibra-
toires ouvrant alors des horizons nouveaux, au-dela des
apparences qui ne constituaient plus qu'un état de la ma-
tiere. La sculpture de Flavien Théry Le monde invisible
ouvre l'exposition éponyme. Constituée d'un ensemble de
livres et traités scientifiques et ésotériques de cette
époque portant tous ce méme titre, ils entremélent
sciences et magie, spiritisme, occultisme. Sur I'un d'entre
eux entrouvert, une gravure représentant un ensemble
d'instruments d'optique s'anime de signaux colorés, dus
a des encres invisibles qui se révelent fugitivement, a la
lumiére d'une étrange lampe a ultraviolet. Le ton est don-
né : I'exposition nécessite d'ouvrir I'ceil.

Le chandelier est traditionnel dans les natures mortes et
les vanités mais il a aussi partie liée avec les pratiques
magiques ou occultes. Celui exposé est un objet ancien
chiné, cassé puis réparé. De couleur jaune trés étrange, il
est en ouraline, verre enrichi d'une pointe d'uranium, pra-
tique trés en vogue au tournant du XXe siecle et qui a fait
le succes de ce type d'objets. Sa tres légére radioactivité
est analysée par un compteur Geiger au crépitement ca-
ractéristique qui déclenche de micro flashs UV, faisant
apparaitre la fluorescence du verre. Emettant de la lu-
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miére sans bougie, Le chandelier radiant semble doué
d'une aura quasi surnaturelle, aussi étrange que poé-
tique. Il est cependant sans danger pour les visiteurs.

Marie et Pierre Curie, prix Nobel de physique de 1903
avec Henri Becquerel pour la découverte de la radioac-
tivité, sont I'exemple du rationalisme scientifique. Elle
participa es-qualité a une étude... sur le spiritisme et
connut plus tard la tentation de communiquer avec son
défunt mari. Déja avant elle, Victor Hugo, adepte des
tables tournantes dans son exil jersiais, entrait en
connexion avec sa fille Léopoldine, disparue alors de-
puis 10 ans, mais aussi avec André Chénier, Shakes-
peare ou encore des poétes grecs antiques qui... « écri-
vaient » alors étrangement en francgais durant ces ses-
sions?. Ces attraits pour des dimensions non rationnelles
ont intéressé les artistes. Un clavier IBM, modéle M de
1986, au toucher sans égal et considéré par les connais-
seurs comme la Rolls de sa catégorie est exposé comme
un ready-made. Pourtant, ses touches égrénent des
lettres, sans intervention humaine visible et sur un
rythme mécanique. D’une main invisible semble avoir
une vie propre mais l'autonomie n'est qu'apparente, fruit
d'un désossage ayant modifie les entrailles de plastique.
Un script informatique sélectionne au hasard des mots
dans un dictionnaire numérique et agit sur les touches,
renversant les caractéristiques d'une interface, ici pri-
vée de toute utilité. L'ensemble suscite l'irrésistible ten-
tation humaine de vouloir mettre du sens dans ces mots
anonnés, comme un oracle antique.

Le pendule divinatoire ou celui du radiesthésiste sont la
version portable du pendule de Foucault ; leur mouve-
ment fascine, donnant prétendument acces a l'invisible
ou rendant visible la rotation terrestre. Son mouvement
repose sur la trés rationnelle courbe de Lissajous, du
nom du physicien francais du XIXe siécle qui étudia la
visualisation des mouvements oscillatoires. Des
constructivistes russes comme Anton Pevsner ou Naum
Gabo avaient déja utilisé des modéles mathématiques
de courbes dans leurs ceuvres. Pour Le pendule, Fred
Murie et Flavien Théry ont utilisé un crayon laser sus-
pendu et mis en mouvement a intervalles réguliers. Il
dessine des figures géométriques complexes sur une
peinture phosphorescente jusqu'a épuisement de son
énergie cinétique. Le vert choisi évoque la couleur des
écrans des oscilloscopes. En perpétuelle évolution, ce
dessin virtuel se construit et s'efface en méme temps
progressivement.

2 Voir Victor Hugo. Le Livre des Tables Les séances spirites de Jersey.
Edition de Patrice Boivin. Paris, Gallimard, Folio Classique, 2014

« AME DE LA POUSSIERE»
(Jean Dubuffet?®)

La poussiere, matiere aléatoire et redoutée par les pho-
tographes, est la face sombre de notre civilisation hygié-
niste et fascine a ce titre nombre d'artistes. « Matiére de
la distance » pour I'historien de Il'art et philosophe
Georges Didi-Huberman?, elle constituait pour Frangois
Dagognet, philosophe et historien des sciences et des
techniques une « anti-valeur® ». C'est parce qu'elle agit
comme un révélateur que Fred Murie I'a cultivée pour
réaliser Trois ombres de poussiere, blanche. Trois
formes simples figurent un cristal (discret clin d'ceil a
I'origine méme de la précédente exposition), un disque
en tant qu'élément de pure géométrie et une feuille
d'arbre évoquant le monde naturel. Posées sur une vitre,
il a laissé s'y déposer naturellement la poussiére durant
une année, car il faut bien déterminer arbitrairement
certains parameétres d'une ceuvre. En figeant le proces-
Sus par une mise sous verre, ce triptyque devient la ma-
trice d'une discrete découpe lumineuse projetant sur la
cimaise les formes lumineuses anamorphosées. Son
pendant, Trois ombres de poussiere, noire, est un trip-
tyque monochrome réalisé en poussiére de fusain sur
toiles peintes en noir et qui nécessite un ceil attentif dans
I'espace de l'exposition, disponibles aux nuances infra-
minces du noir sur le noir. Cet ensemble articule des ré-
férences au duo Duchamp /Man Ray. L'ombre tutélaire
de Marcel et de son Grand Verre plane. Man Ray, créa-
teur des Rayogrammes®, avait utilisé la lumiere rasante
comme révélateur de la poussiére déposée sur cette
ceuvre de Duchamp. La photographie titrée en 1920 Vue
prise en aéroplane a connu une fortune critique im-
mense ; le titre n'a d'ailleurs cessé de changer jusqu’a sa
stabilisation en 1964 en Elevage de poussiére, et cette
fois en cosignature.

Dans la méme veine, les artistes proposent avec Ce qui
reste un regard étonné sur un invisible du quotidien, un
banal échantillon de balayures observé au microscope a
balayage... électronique ! Grace a cet outil hyper tech-
nologique d'exploration de l'invisible, « la Iégéreté, le
pullulement et I'impalpable » qui caractérisent la pous-
siere pour Frangois Dagognet’ sont magnifiés. Les ar-
tistes y voient un « télescopage avec certaines ceuvres
de Max Ernst ». La vision en stéréoscopie anaglyphe®

¢ Jean Dubuffet. L'nomme du commun a l'ouvrage. Paris,
Gallimard,1973, p.230

4 A propos des Delocazioni de Claudio Parmiggiani, in Génie du non-
lieu ; air, poussiéere, empreinte, hantise. Paris, Les éditions de minuit,
2001, p 54

5 In Catalogue Poussiére (dust memories). Dijon, Rennes, Frac
Bourgogne et Frac Bretagne, 1998, p11

8 Photographies sans appareil photo ni négatif, simplement réalisées
par l'usage d'objets savamment composés et organisés sous la lumiére
de I'agrandisseur. Man Ray en son temps en fut I'expérimentateur le
plus acharné, au point que le procédé prit son nom. Tristan Tzara
qualifiera cette création de « photographie a I'envers » dans les
Champs délicieux, portfolio édité en 1922.

7 In Catalogue Poussiére (dust memories). Ibid. p15

8 Procédé mis au point au XIXe siecle permettant la création de la
troisieme dimension dans une image, en combinant deux points de vue
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achéve de transformer cette ceuvre en grand spectacle.
L'usage du méme microscope propulse trois grains de
sable prélevés sur une plage du Finistére nord a I'échelle
d'astéroides, comme vus au télescope. Les voyageurs,
d'origine locale ou plus probablement apportés de trés
loin par les vents ou les courants et mélangés a leurs ho-
mologues de la terre bretonne, portent les stigmates des
ages traversés. Les géologues les identifient comme
« émousseés luisants ». Leur mise en scéne photogra-
phique individualisée sur fond noir les met comme en
apesanteur et semble les abstraire des lois de la méca-
nique des fluides a laquelle ils sont ordinairement sou-
mis dans leur contexte naturel. Trois points en suspen-
sion.

L'HORIZON
DE LA POST PHOTOGRAPHIE

Les photographies argentiques avaient une valeur indi-
cielle forte attestant d'un « ¢a-a-été » pour le sémio-
logue Roland Barthes, valant méme pour lui « certificat
de présence® ». Une arche marine de la Pointe du Kador
a Morgat (29), curiosité géologique et touristique dévo-
rée par les flots dans les années 80, persiste dans la mé-
moire de Flavien Théry quil'a connue dans son enfance ;
son souvenir partagé demeure aussi par nombre de
photographies. A partir d'une archive du XIXe siécle en
noir et blanc, le travail numérique avec ajout de stéréo-
scopie redonne des volumes a la roche disparue. Le
vide central coupé par I'horizon maritime acquiert alors
dans L'absence une présence étonnante, quasi sculptu-
rale par sa virtualité méme, renforcée par un tirage sur
plexiglas. Dans une ambiance a la Magritte, la percep-
tion déstabilisée articule sans repos vide et plein, preé-
sence et disparition.

Dans l'archipel de Chausey, le cromlech de I'GEillet n'a
été découvert qu'en 1994 a partir d'une photographie
aérienne de I'lGN. Immergé a marée haute en raison de
la remontée des eaux depuis le Néolithique, cet anneau
de pierres dressées de tailles moyennes est visible sur
Google Maps. Fred Murie et Flavien Théry se sont inté-
ressés a ce monument megalithique pour la part de
mystére qu'il conserve, loin des activités humaines. I
apparait aux promeneurs de I'estran comme une ellipse,
évoquant aussitot aux artistes certaines ceuvres du land
artiste anglais Richard Long. Une prise de vue stéréo-
scopique realisée in situ, au cadrage serré et sans ciel
visible, leur a servi de carton pour faire réaliser numéri-
quement L'eeillet, tapisserie au traditionnel point d’Au-
busson qui semble transposer le grain du granite. Pour-
tant, la matiére souple du tissage contraste fortement
avec celle des pierres figurées. La stéréoscopie opére
une transmutation soudaine de I'image, révélant une el-

légérement décalés, traités avec des couleurs distinctes et nécessitant
des lunettes a filtres colorés.

¢ Roland Barthes. La Chambre claire. Note sur la photographie. Paris,
Cahiers du cinéma, Gallimard / Seuil, 1980, p135

lipse immatérielle en lévitation, au-dessus de celle for-
mée par les lourds blocs.

Il est d'usage de déplorer I'irruption des IA génératives
qui menacent la création et la science. Comme certains
artistes, loin de subir cette rupture anthropologique,
Fred Murie s'en sert de facon critique. Grace a l'associa-
tion D'ici et d'ailleurs, des rencontres avec huit per-
sonnes migrantes installées a Rennes ont nourri des
échanges individuels. En réaction a leurs trajets de vie
malmenés, leurs paroles centrées sur les souvenirs d'un
paysage intime ont constitué la matiére verbale de
prompts, injectés ensuite dans le programme d'lA de
Dall-E (prononcer plutét Dali) pour créer des visuels. Di-
gérant selon des normes et des références occidentales
les images déja existantes sur le net, ces outils logiciels
créent par compilations, a I'infini. La singularité des évo-
cations recueillies est de fait lissée et surtout tres amé-
ricanisée. La standardisation des imaginaires proposés
est prégnante, a I'image du monde globalisé et d'ailleurs
marqué fortement du sceau du colonialisme. Aprés ré-
duction au noir et blanc, les images obtenues ont été
soumises a un logiciel 3D pour les transposer en impres-
sions stéréolithographiques, procédé qui produit un
équivalent numérique des traditionnels bas-reliefs. La
conception classique de l'art reposait sur la théorie de
I'Ut pictura poesis (Comme la peinture, ainsi la poésie)
qui hissait la peinture au rang d'un art aussi noble que la
littérature. Ici, par renversement, les mots des prompts
générent des « images au subjonctif [...], le mode gram-
matical des "hypothéses et des hétérotopies” » selon
le cinéaste allemand Alexander Kluge. Malgré tout, il y a
pourtant une forme de continuité artistique avec la
conception traditionnelle du réle du créateur qui « se
sert de I'lA en lui indiquant des régles et des faits artis-
tiques qu'elle traite de fagon automatisée. L'artiste pour-
suit son action démiurgique avec le concours de la tech-
nologie™ ». Cette installation murale étrange est rétro-
éclairée, au rythme d'une respiration lente et program-
mée, celle peut-étre des humains ayant partagé leurs
souvenirs et présents... en filigrane. Translucide comme
des lithophanies en porcelaine, elle invite a Voir gilleurs,
titre ambigu s'il en est.

© Propos du cinéaste et écrivain allemand Alexander Kluge cités par
Florian Ebner et Olga Frydryszak-Rétat dans Photographie et IA ;
Comment faire effraction dans I'algorithme in L'Art au temps de I'lA ;
générer, critiquer, créer sous la direction de Jean-Louis Giavitto et
Pierre Saint-Germier, publié par les Editions du Centre Pompidou en
juin 2025, p122.

" Hugues Dufour. L'art face a I'lA ; Vers un imaginaire augmenté. FYP
éditions, Limoges, 2023, p158
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IMAGERIES CREATIVES

L'Université de Rennes possede dans ses collections
scientifiques trés anciennes des modeéles anatomiques,
a vocation pédagogique. Edités au XlIXe siécle par la
maison Auzoux et présents dans nombre d'universités et
laboratoires de I'époque™, ils constituent une forme d'ar-
chéologie de I'anatomie et de sa transmission. Fred Mu-
rie et Flavien Théry se sont arrétés sur deux modéles de
cerveaux, fascinants. L'un des deux est démontable ; en
privilégiant les coupes, il préfigurait les logiques ac-
tuelles des scanners.

Comme cela se pratique dans les laboratoires scienti-
figues de recherche sur les ceuvres d‘art, ils les ont sou-
mis aux puissants outils contemporains d'imagerie, utili-
sés aussi en médecine. Le résultat est troublant, révé-
lant des incongruités. La surface de papier maché est
peinte de facon réaliste avec des pigments déposés en
glacis dans des couches successives de gélatine. Elle
cache un rembourrage de liege renforcé de fils de fer
(évoquant les vaisseaux sanguins) mais surtout armé de
nombreux clous, destinés sans doute a rigidifier ces ob-
jets manipulables. Dans le cerveau du Dr Auzoux pro-
duit des images quelque peu effrayantes au premier re-
gard et pour le moins décalées. Les évocations sont va-
riees, oscillant entre les pratiques vaudou, l'univers sur-
réaliste (facon Luis Bunuel du Chien andalou) sans ou-
blier la tradition des Saint-Sébastien transpercés de
fleches. Les photographies obtenues par radiographie
sont présentées comme des clichés accrochés sur le
négatoscope du radiologue. Elles voisinent avec une vi-
déo stéréographique en boucle des deux mémes objets,
passés en plus au scanner. C'est finalement une maniére
de résoudre autrement un des problémes éternels de la
peinture : représenter la troisieme dimension sur le plan.
Gravitant I'un autour de l'autre, ces deux cerveaux
forment pour les artistes une douce « Danse ma-
cabre®™ ». Le traitement des images confére une consis-
tance trés légére aux tissus mous des organes repré-
sentés. La dématérialisation de I'image projetée rejoint
celle de l'inconscient et de la pensée, énergie biochi-
mique invisible. L'esthétique de I'imagerie médicale est
mise au service d'une nécessité artistique. Présenter en
regard de ces créations artistiques les objets scienti-
fiqgues dont elles sont issues est pour eux une facon de
partager avec les visiteurs, de maniére sensible, ces ar-
tefacts historiques. Car selon I'historienne de la photo-
graphie Marie-Sophie Corcy, il ne s'agit pas de « justifier
la création par I'étalage ou la juxtaposition de sources
d'inspiration potentielles issues du registre de I'histoire
des techniques, [...] mais bien d'ouvrir un espace ou se
rencontreraient les intentions de l'inventeur, de |'utilisa-

2 Une campagne de financement participatif est lancée en 2026 pour
permettre la restauration d'un Cheval anatomique faisant partie des
collections scientifiques de I'Institut Agro Rennes-Angers.

'3 Cette ceuvre fait écho aux Voyageurs, ensemble de trois
photographies de grains de sable réalisées au microscope
électronique.

teur ou de I'expérimentateur et celles de I'artiste. »

Dans une logique proche, I'installation vidéo Les années
revisite le temps de vie d'un arbre. Une blche (transfor-
mation culturelle d'un élément naturel) a été soumise a
un examen en tomographie™, produisant une accumula-
tion d'images de l'intérieur du végétal, par tranches tres
fines. L'animation vidéo rapide des innombrables
couches que ce procédé permet donne vie aux anneaux
de croissance'™. Le développement végétal est comme
acceéléré, en contradiction apparente avec la durée trés
bréve de la vidéo (1'25" seulement) qui, projetée a la
verticale, rejoue I'arbre comme scié a la base. Le souve-
nir des Alberi de Giuseppe Penone est ici puissant, lui
qui sculpte d'énormes piéces de bois équarries ou
« l'arbre aboli reste pourtant présent dans la poutre, tel
qu'il fut jeune, bien avant son abattage » dit le physicien
et essayiste Jean-Marc Lévy-Leblond". Fred Murie et
Flavien Théry détournent lI'imagerie médicale pour faire
ré apparaitre le coeur et les branches de I'arbre encore
jeune, matérialisant des énergies vitales certes dispa-
rues a notre ceil mais dont les traces restent présentes
dans la matiere lignée. L'accumulation des images dia-
logue dans cette ceuvre avec celles des feuilles de pa-
pier superposées dans Le temps des alluvions, elles
aussi d'ailleurs transposées en vidéo.

4 Marie-Sophie Corcy. L'expérience de “science des faits" au
Conservatoire des arts et métiers, 2015 in Eppur si muove ; Art et
technique, un espace partagé, Luxembourg, Mudam, Cnam, 2015, p197
5 « A I'image d'un scanner médical permettant d'obtenir une image
intérieure du corps humain sans étre intrusif ni destructif, la
tomographie permet sans contact et sans destruction, de visualiser
I'intérieur de la matiere, l'invisible caché par I'enveloppe extérieure ou
la peau. [...] Cette technique d'imagerie utilisée en sciences et
mécanique des matériaux permet d'analyser la microstructure des
matériaux sans le couper ou le détruire. La tomographie fournit une
image tridimensionnelle a partir d'une série de radiographies via un
calcul appelé la reconstruction. » Site web de I'ENS Paris Saclay.

‘6 Elle évoque aussi des images de dendrochronologie ou, a une autre
échelle, celles d'éruptions solaires.

7 Propos sur Giuseppe Penone du physicien et essayiste Jean-Marc
Lévy-Leblond, également grand connaisseur de I'art contemporain,
dans La science n'est pas l'art ? Bréves rencontres, Paris Hermann,
2010, p75
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HORS DE PORTEE

Inaccessibles a I'ceil humain et conceptuellement assez
insaisissables, les trous noirs fascinent, au point d'étre
méme devenus un élément du langage commun. Flavien
Théry en a saisi la dimension poétique en s'appuyant sur
les images que les scientifiques congoivent dans une lo-
gique de partage et de vulgarisation, par des artifices
souvent fort complexes™®. La petite sculpture La forme
de ton regard propose ainsi une sorte d'évocation mi-
niature de ce phénomeéne. De fagon dissimulée, un puis-
sant aimant sphérique est mis en mouvement aléatoire
par deux galets de caoutchouc. Un film de lecture de
champ magnétique, d'un vert profond, matérialise alors
en temps réel le déplacement des ondes invisibles. De
cette machinerie nait une étrange et lente chorégraphie
poétique. L'artiste, a force d'essais-erreurs, parvient ici
a « l'encadrement du hasard générateur™ » qui produit
un aléa, en perpétuelle redéfinition. Etrangement, le
mouvement percu semble parfois se figer quand bien
méme l'aimant caché poursuit imperturbablement sa ro-
tation tranquille. Le titre de cette ceuvre est un discret
hommage a I'ouvrage d'Hubert Reeves L'Espace prend
la forme de mon regard, publié en 19992°,

Les trous noirs pointent le paradoxe de la représentation
de ces phénomenes non par eux-mémes mais grace a
leurs parages. Jean-Pierre Luminet, astrophysicien?' au
CNRS avait ainsi fait en 1978 la premiére simulation vi-
suelle de ces phénoménes. Image scientifique en noir et
blanc établie par ordinateur puis réalisée a la main, elle
était fondée sur les propriétés physiques calculées a
I'époque. Le retentissement de cette publication scienti-
fiqgue?? I'année suivante fut planétaire, pour les cher-
cheurs mais aussi les médias et le grand public. Il aura
fallu attendre 40 ans pour que des images agrégeées
d'un réseau mondial de télescopes permettent en 2019
d'obtenir - en fausses couleurs - la premiére « photogra-
phie » d'un trou noir, venant ainsi confirmer I'intuition
scientifique. Pour Flavien Théry, le traitement point par
point du dessin d'origine se prétait a I'adaptation en ta-
pisserie numérique au point d’Aubusson, analogie textile
du pixel. Malicieusement titrée Jean-Pierre contem-
plant le trou noir, cette libre transposition stéréosco-
pique nous plonge dans un espace mental, une « vue
d'artiste » répondant a la « vision » du scientifique.

Fred Murie et Flavien Théry accordent une place impor-

'® Selon Jean-Marc Lévy-Leblond, les « sciences les plus populaires,
de l'astronomie a la biologie, sont aujourd'hui celles qui produisent les
images les plus nombreuses et les plus spectaculaires pour alimenter la
curiosité publique. Cette reviviscence du réle de I'ceil dans la science a
certainement joué un role essentiel dans le réveil d'une sensibilité
esthétique chez les scientifiques. » Ibid. p48.

® Jean-Marc Lévy-Leblond a propos de la « méthode de Monte-Carlo »
des mathématiciens, permettant d'intégrer le hasard. Ibid. p70

20 Le nom du planétarium des Champs libres de Rennes rend aussi
hommage a cet astrophysicien de renom, grand vulgarisateur disparu
en 2023.

2 Voir LUMINESCIENCES : le blog de Jean-Pierre LUMINET,
astrophysicien

22 Jean-Pierre Luminet, Image of a Spherical Black Hole with Thin
Accretion Disk, Astronomy and Astrophysics 75 (1979): 228-35

tante a la création musicale dans leurs travaux. Thomas
Poli, familier des préoccupations du duo a ainsi compo-
sé pour Le monde invisible une musique nourrie des
nouvelles ceuvres de I'exposition. Elle vient la colorer
musicalement et modifier la perception des visiteurs.
Sur les albums anciens, un morceau fantéme était par-
fois ajouté en bonus track, venant surprendre l'auditeur
apres une plage de silence. Ici, un morceau composeé a
cet effet est diffusé mais de maniére paradoxalement
non audible : ses fréquences graves en nappes viennent
agiter les molécules d'eau d'une cuve qu'un laser vient
« lire ». Dans The ghost track, le son n'est pas émis mais
transmuté en une diffraction lumineuse mouvante sur la
cimaise, comme un spectre coloré abstrait et mouvant.
Cette création s'inscrit dans une tradition de rapproche-
ments entre la musique et les arts plastiques. Le da-
daiste Raoul Hausmann avait concu en 1922 |'Opto-
phone, appareil qui aurait permis de transformer des
formes en sons et inversement et dont Francis Picabia
donna une version picturale?s.

« LA PART DU SPECTATEUR »
(E.H. Gombrich?*)

Les deux artistes avaient déja collaboré avec Thomas
Poli pour Le rayon extraordinaire, en 2022. Le musicien
rennais avait alors réalisé une création musicale, diffu-
sée dans l'exposition et performée en plusieurs endroits
mais également éditée en vinyle, incarnation physique
du son. En ré-utilisant les matrices métalliques ayant
servi a presser le 33t?, ils prolongent de maniére inat-
tendue cette rencontre entre leurs domaines artistiques.
lls avaient d'abord comme souhait de réaliser au micro-
scope électronique une image d'un détail de ce moule,
ce qui supposait de le découper. Au-dela méme de
I'échelle infinitésimale que permet d'atteindre cet appa-
reil, rendre visible l'espace du son enregistré est le mo-
teur de ce projet : le futur sillon apparait donc a l'envers,
relief évoquant des massifs montagneux... pourtant trop
réguliers. Ce fragment évoque un univers gigantesque
quand il ne mesure pourtant que quelques microns. Mais
les rapports d'échelle sont troublés, encore amplifiés
par le choix artistique de tirer ce visuel sous forme de
papier peint, trés loin donc des proportions d'un 33t. En-
fin, la prise de vue stéréoscopique introduit la troisieme
dimension qui achéve de perturber la perception. La
ligne de créte, paysage visuel d'un monde sonore dans
une esthétique proche de certains jeux vidéo, trompe
nos sens.

Avant méme de commencer, le projet s'est amplifié et

23 Optophone 11, 1922-1925. Collection Musée d'art moderne de la Ville
de Paris.

24 E.H. Gombrich. L'art et I'lllusion. Paris, Phaidon, 2002 (premiere
édition francaise en 1971), p153

25 Le paralléle est a faire avec une plaque de gravure (type eau-forte
par exemple) ; réceptacle de I'encre, elle vient aussi laisser dans
I'épaisseur méme du support papier un gaufrage, une fois passée sous
presse.
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complexifié. Il débouche sur la création d'une seconde
piece composée de deux platines en mouvement : Les
instants relatifs. L'éclairage spécifique d'une grande
dalle led installée de biais, comme un couvercle entrou-
vert, fait apparaitre sur les plateaux qui tournent chacun
a des vitesses tres différentes des effets visuels éton-
nants : couleurs irisées qui surgissent de I'inox puis dis-
paraissent, rotations qui s'inversent ou se figent, etc.
Pourtant, aucun en-soi dans ces phénoménes mais uni-
quement la trés grande relativité de la perception condi-
tionnée par la persistance rétinienne et la place du spec-
tateur?®. Congue par ses créateurs comme une « sculp-
ture cinétique », elle repose sur les mémes phénomeénes
visuels que le dispositif stroboscopique qui permet les
réglages fins de la vitesse de rotation des platines vi-
nyles perfectionnées. Elle rappelle aussi les dispositifs
appelés « disques de Newton » qui, par leur rotation,
montrent la sensation de blanc provoquée par le mé-
lange des couleurs primaires. Dans le domaine artis-
tique, les années 1920 furent fastes dans ce genre d'ex-
périmentations. Marcel Duchamp marqua nombre d'ar-
tistes par ses Roto-reliefs, expérience cinématogra-
phique d'abord dans Anémic cinéma (1925), qu'il déve-
loppa dix ans plus tard par une édition en grand nombre
de 6 disques en carton a effets optiques sous emboi-
tage, a visionner... sur un phonographe. La parenté vi-
suelle est étroite méme si les enjeux sont bien évidem-
ment radicalement différents. Ces « mouvements immo-
biles » comme disent les artistes ne laissent pas de cap-
tiver le visiteur.

Une taxidermie d'une tortue géante des Seychelles réa-
lisée au XIXe siecle fait aujourd'hui partie des collec-
tions scientifiques de I'Université de Rennes. Cet animal
presque fossile - et déja a I'époque trés menacé - a une
durée de vie atypique, bien supérieure a 100 ans. Encore
en bon état malgré son ancienneté, il porte donc en lui
une épaisseur du temps énorme si I'on songe a I'époque
ou l'animal a vu le jour. D'aspect sculptural, il a été scan-
né en 3D, par l'extérieur, dans des conditions assez
acrobatiques. Par triturage informatique, I'inversion digi-
tale des volumes scannés nous améne comme a l'inté-
rieur du corps de l'animal. Ces relations entre le vide et
le plein sont aussi les éléments de la pensée tradition-
nelle de la sculpture, le « passage par les contraires »
disent les artistes, notamment ceux liés a la question du
moulage, de I'empreinte et du négatif ici mis en ceuvre
grace a la technologie, dans cette installation immersive.
Au terme de ces procédures, un glissement se réalise
vers l'univers minéral au cours de la vidéo, renforcé par
I'adjonction numérique d'un éclairage de cette pure
« surface sans épaisseur » que constitue le relevé 3D de
I'animal. La caverne fait perdre les reperes, comme
celle de Platon ou les apparences sont trompeuses.

26 Notons que de maniére générale, les ceuvres en mouvement sont
particulierement habiles pour jouer avec nos perceptions, les mettre en
crise. Rotative plaques verre, 1920 de Marcel Duchamp en est sans
doute un modéle fondateur.

Doublement méme, puisque l'ceuvre est composée de
deux vidéo projections synchronisées sur des murs op-
posés, rendant de fait impossible la perception pleine et
entiére mais suscitant aussi la recherche de compré-
hension des espaces représentés. Les travellings in-
verses simultanés permettent aux spectateurs de revoir
en instantané ce qu'ils viennent juste de voir sur le mur
d'en face, une « balade numérique » selon les artistes,
au rythme lent de I'animal. La troisieme dimension, pour
le spectateur muni de lunettes 3D, vient parachever la
création d'un univers trés onirique. |l faut attendre
d'avoir suffisamment parcouru ce volume pour se rendre
compte qu'il n'y a en réalité pas d'issue a cet espace
clos. Subtilité enfin, la déformation finale par un effet
Vertigo d'Hitchcock laisse juste deviner une étrange
présence, celle d'une téte animale. Conséquence de ce
projet artistique, I'Université de Rennes a pu réaliser a
partir des fichiers une impression numérique a échelle
réduite de cette tortue, objet a vocation pédagogique
manipulable, lui, aisément.

Un des angles de la galerie est le lieu de « tableaux lumi-
neux » intrigants. Des formes colorées en dégradés
croissent puis disparaissent pour « faire exister un vo-
lume dans l'espace ». Le seuil ouvre vers un au-dela, es-
pace virtuel ou symbolique, dans un hommage appuyé
a l'univers de James Turell. Cette projection tridimen-
sionnelle opére une trouée de l'architecture par la cou-
leur. Fruit d'une mise au point complexe pour apparaitre
simple, cette installation numérique est véritablement
hypnotique et bouleverse encore la perception apres
qu'elle s'est éteinte.

Dans un esprit comparable, Singularité se situe dans la
continuité d'une série d'ceuvres initiee en 2015 avec
Black Hole, définies alors par Flavien Théry comme
« sculptures dynamiques et paradoxales »?’. Ancrées
dans les trois dimensions de l'espace a partir de télévi-
seurs modifiés, deux projections décalées créent un
« vide obscur dissimulé au coeur méme de la lumiere »
disent les artistes. On pourrait méme parler ici d'image
vraiment virtuelle car tout se passe dans la perception
du regardeur, I'essentiel se jouant dans I'écart entre les
deux dalles a cristaux liquides séparées d'une quinzaine
de centimétres. C'est ce qui produit I'illusion et améne le
spectateur a devoir se situer dans I'espace de la galerie
pour simplement voir. « Maintenant les objets m'aper-
coivent », notait déja I'artiste Paul Klee?® dans un de ses
cahiers, marquant un renversement de ce qui fonde la
perception. Finalement nous avons peut-étre affaire a
un développement inattendu des effets de la perspec-
tive légitime de la Renaissance qui assignait un point de
vue au spectateur dans son espace réel et confondu
avec l'axe du point de fuite car le regard était alors pen-
sé comme un rayonnement. Un trou noir, figure de I'ceil,

27 Propos de l'artiste cité par Dominique Moulon in Art et numérique en
résonance. Nouvelles éditions Sacla / La maison populaire, 2015, p95
28 Propos de Paul Klee cités, notamment, par Paul Virilio dans La
machine de vision. Paris, Editions Galilée, 1988, p123
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apparait de maniére instable et en mouvement. N'ou-
blions pas que la psychologie de la perception nous ap-
prend qu'il s'agit d'une pure projection, selon E.H Gom-
brich?°,

TEMPS LIQUIDE, TEMPS SOLIDE

Fred Murie aime a (faire) éprouver la durée, comme une
meéditation sur l'impermanence des choses. Dans une
logique contemplative évoquant le photographe Hiroshi
Sugimoto® certains de ses projets s'engagent sur des
durées amples, avec un protocole de travail défini, fondé
sur une unité de temps, d'espace et d'action. Pour La
mémoire de I'’eau’’, une caméra de surveillance installée
a I'aff(t au-dessus de la riviére du Trieux a pris pendant
une année une seule photographie par jour, a I'heure de
la marée haute. Dans un format circulaire évoquant les
jumelles d'observation, la surface de l'eau est cadrée
serrée, captant la couleur changeante, les reflets du ciel
et les mouvements de surface, lointain souvenir des re-
cherches impressionnistes. La matiere photographique
ainsi obtenue est ensuite travaillée en un fondu enchainé
qui condense en 18 min I'année photographiée. Le dis-
positif d'exposition a été pensé en tondo pour rester au
plus prés des conditions de captation des images.
L'ceuvre présentée sur un écran rond suspendu semble
flotter a son tour dans I'espace de la galerie. Au verso, la
fusion logicielle des 366 images (année bissextile) pro-
duit I'image d'un étonnant paysage, tendant vers l'abs-
trait. Envers vs endroit, perception unitaire ou fragmen-
taire, La mémoire de I'eau invite a circuler autour de
I'ceuvre.

De fagon comparable, Fred Murie a développé une lo-
gique simple et radicale avec Le temps des alluvions
sur presque un an. Trois fois, 360 formes géométriques
(une par degré du cercle ?) sont présentées en trois
piles ou seule la derniere feuille est visible, des « des-
sins sédimentés » comme il les caractérise. Cette gym-
nastique créative quotidienne lui permet de s'ancrer par
la pratique graphique dans sa réalité du jour et de
prendre la mesure de I'épaisseur du temps. La plupart
des dessins sont réduits a leur role de strates gra-
phiques, valant par leur tranche, transposant ainsi la du-
rée en un volume de papier. lls sont néanmoins percep-
tibles sous la forme d'une vidéo présentée au-dessus de
cette « sculpture de feuilles ». Le temps linéaire du des-
sin quotidien devient celui cyclique de la vidéo qui
tourne en boucle. Tempus fugit.

20 Ernst H. Gombrich. L'art et l'illusion ; psychologie de la
représentation picturale. Paris, Phaidon, 2002, p89 (premiére édition
chez Gallimard, 1971)

30 || réalise des ceuvres photographiques dont le temps de pose est
celui d'un film voire d’'un morceau de traversée océanique.

31 Du nom de I'hypothése, devenue controverse, de Jacques
Benvéniste, dans les années 1980.

L'étirement potentiellement infini du temps se joue diffé-
remment dans Etude de couleurs (Carrés avec cercles
concentriques, Vassily Kandinsky, 1913). Au sens
propre, il s'agit certes d'un tableau... mais magnétique !
Une aquarelle abstraite de Kandinsky®? en est le motif
initial converti numériquement et dont les pixels sont
transposés en magnets colorés. Fred Murie a dérangé
I'ordonnancement initial, fagon jeu de taquin, produisant
ce qu'il nomme « une abstraction au carré ». Dans une
contradiction essentielle qui veut que I'on ne touche pas
les ceuvres d'art, celle-ci est donc a jamais figée. L'infini
des possibilités de placement des 7499 piéces qui la
composent demeurera. Exposée a coté des cerveaux
radiographiés, elle rappelle combien Kandinsky a son
époque avait été chamboulé par les découvertes scien-
tifiques, particulierement celles des rayons X. « Un évé-
nement scientifique me débarrassa de I'un des obs-
tacles qui obstruaient mon chemin : I'atome est devenu
sécable®. » écrit-il dans son essai Réminiscences, pu-
blié 'année méme ou il réalisa cette aquarelle.

Aux Champs libres, Le monde invisible marque une
étape pour les artistes. La présence d'ceuvres en
stéréoscopie anaglyphe (rouge et cyan) améne a une
étrangeté : I'univers visuel semble tout d'abord brouillé,
paradoxe dans une exposition d'art. L'utilisation de
lunettes fait apparaitre une réalité virtuelle, purement
circonstancielle et fugace, liée a I'effort visuel
d'accommodation et de focalisation du regardeur. Sil'on
en croit I'artiste Antoni Muntadas : « Attention, percevoir
nécessite de s'engager.’* » Cela rappelle la passion
stéréographique du XIXe siecle, notamment celle de
David Brewster®® appliquée a la photographie. Les
appareils passaient alors de mains en mains dans les
salons bourgeois, comme des invitations a un voyage
dans une autre dimension. Quoi qu'il en soit, visiter cette
exposition nécessite d'éprouver « le temps de la
découverte perceptive de l'image » défendue par
Edmond Couchot®. Une invitation a y revenir.

32 Collection Stadtische Galerie im Lenbachhaus, Minich

33 Propos de Kandinsky cités par L.-D Henderson. Désordre dans les
beaux-arts : Kandinsky et Duchamp. In llya Prigogine. L'homme devant
I'incertain. Paris, Odile Jacob, 2001.

34 Livre d'artiste. Paris, Editions Florence Loewy et Cneai, 2000

35 Déja a l'origine de l'ceuvre Dear Brewster dans I'exposition
précédente, Le rayon extraordinaire.

36 Edmond Couchot. Des images, du temps et des machines dans les
arts et la communication. Arles, Actes Sud, 2007, p27
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