
« À quoi vise lʼart ? Sinon à montrer, dans la nature même et dans lʼesprit, hors de nous 
et en nous, des choses qui ne frappaient pas explicitement nos sens et notre 
conscience. »

Henri Bergson. La pensée et le mouvant. 1938. PUF, p149

« Le développement de la science nous a donné une nouvelle conception de la vie. Il a 
donné à la vie une signification nouvelle. Nous avons dépassé le premier contact 
sensoriel de nos sens avec lʼunivers. […] Nous en sondons les profondeurs, nous 
perçons sous la surface afin dʼen saisir la qualité, lʼessence, et ce faisant, un monde 
infini de formes nouvelles sʼouvre à nous. […] En même temps que nous avons la 
perception de lʼextérieur, nous avons la conscience de tout ce qui existe au-dessus et 
au-delà de celui-ci. »

Gabrielle Buffet. Modern Art and the public 
Article dans la revue Camera Work d A̓lfred Stieglitz, juin 1913 (non traduit)

LES MONDES INVISIBLES 
DE FRED MURIE ET FLAVIEN THÉRY
Par Philippe Dorval
Enseignant dʼarts plastiques et développement culturel à lʼIUT de Rennes. 
Ses publications portent sur lʼart contemporain et sa réception.

Quatre ans après Le rayon extraordinaire, Fred Murie et 
Flavien Théry démontrent leur capacité à « redéployer un 
imaginaire » avec lʼexposition Le monde invisible, invitant 
les visiteurs à une plongée au-delà des limites du sen-
sible. « Le monde invisible commence là où sʼarrêtent nos 
capacités de perception » disent-ils. Pour y accéder, nos 
yeux doivent devenir voyants, percevoir en finesse. Faire 
voir mais aussi faire douter dans le même mouvement est 
lʼeffet de nombre dʼœuvres exposées. Fascinés par lʼhis-
toire des sciences et de leur transmission, ils sont fami-
liers des laboratoires scientifiques et collaborent avec 
nombre de spécialistes et de chercheurs, notamment à 
lʼUniversité de Rennes qui les a accueillis en résidence 
pendant 3 ans. Ils saisissent les technologies de notre 
époque pour leurs possibilités inédites, les poussant sur 
des territoires aventureux. Praticiens de la bidouille, ils 
expérimentent sans relâche car « lʼart numérique serait 
un art à vocation expérimentale » si lʼon en croit Edmond 
Couchot et Norbert Hillaire1 et sont adeptes des 
plateformes numériques ouvertes et libres. Lʼessentiel 
pour eux est de « donner lʼenvie dʼy croire ». 

« LES MACHINES CELIBATAIRES »
(Marcel Duchamp)

Lʼextrême fin du XIXe siècle a vu se succéder les décou-
vertes scientifiques à un rythme effréné : les rayons X 
(1895), la radioactivité (1896), et lʼélectron (1897). La 
conception du monde en a été changée, les ondes vibra-
toires ouvrant alors des horizons nouveaux, au-delà des 
apparences qui ne constituaient plus quʼun état de la ma-
tière. La sculpture de Flavien Théry Le monde invisible
ouvre lʼexposition éponyme. Constituée dʼun ensemble de 
livres et traités scientifiques et ésotériques de cette 
époque portant tous ce même titre, ils entremêlent 
sciences et magie, spiritisme, occultisme. Sur lʼun dʼentre 
eux entrouvert, une gravure représentant un ensemble 
d'instruments d'optique s'anime de signaux colorés, dus 
à des encres invisibles qui se révèlent fugitivement, à la 
lumière d'une étrange lampe à ultraviolet. Le ton est don-
né : lʼexposition nécessite dʼouvrir lʼœil. 

Le chandelier est traditionnel dans les natures mortes et 
les vanités mais il a aussi partie liée avec les pratiques 
magiques ou occultes. Celui exposé est un objet ancien 
chiné, cassé puis réparé. De couleur jaune très étrange, il 
est en ouraline, verre enrichi dʼune pointe dʼuranium, pra-
tique très en vogue au tournant du XXe siècle et qui a fait 
le succès de ce type dʼobjets. Sa très légère radioactivité 
est analysée par un compteur Geiger au crépitement ca-
ractéristique qui déclenche de micro flashs UV, faisant 
apparaître la fluorescence du verre. Émettant de la lu-

1  Couchot E, Hillaire, N. Lʼart numérique. Comment la technologie vient 
au monde de lʼart. Paris, Flammarion, 2003, p204
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mière sans bougie, Le chandelier radiant semble doué 
dʼune aura quasi surnaturelle, aussi étrange que poé-
tique. Il est cependant sans danger pour les visiteurs. 

Marie et Pierre Curie, prix Nobel de physique de 1903 
avec Henri Becquerel pour la découverte de la radioac-
tivité, sont lʼexemple du rationalisme scientifique. Elle 
participa ès-qualité à une étude… sur le spiritisme et 
connut plus tard la tentation de communiquer avec son 
défunt mari. Déjà avant elle, Victor Hugo, adepte des 
tables tournantes dans son exil jersiais, entrait en 
connexion avec sa fille Léopoldine, disparue alors de-
puis 10 ans, mais aussi avec André Chénier, Shakes-
peare ou encore des poètes grecs antiques qui... « écri-
vaient » alors étrangement en français durant ces ses-
sions2. Ces attraits pour des dimensions non rationnelles 
ont intéressé les artistes. Un clavier IBM, modèle M de 
1986, au toucher sans égal et considéré par les connais-
seurs comme la Rolls de sa catégorie est exposé comme 
un ready-made. Pourtant, ses touches égrènent des 
lettres, sans intervention humaine visible et sur un 
rythme mécanique. Dʼune main invisible semble avoir 
une vie propre mais lʼautonomie nʼest quʼapparente, fruit 
dʼun désossage ayant modifié les entrailles de plastique. 
Un script informatique sélectionne au hasard des mots 
dans un dictionnaire numérique et agit sur les touches, 
renversant les caractéristiques dʼune interface, ici pri-
vée de toute utilité. Lʼensemble suscite lʼirrésistible ten-
tation humaine de vouloir mettre du sens dans ces mots 
ânonnés, comme un oracle antique. 

Le pendule divinatoire ou celui du radiesthésiste sont la 
version portable du pendule de Foucault ; leur mouve-
ment fascine, donnant prétendument accès à lʼinvisible 
ou rendant visible la rotation terrestre. Son mouvement 
repose sur la très rationnelle courbe de Lissajous, du 
nom du physicien français du XIXe siècle qui étudia la 
visualisation des mouvements oscillatoires. Des 
constructivistes russes comme Anton Pevsner ou Naum 
Gabo avaient déjà utilisé des modèles mathématiques 
de courbes dans leurs œuvres. Pour Le pendule, Fred 
Murie et Flavien Théry ont utilisé un crayon laser sus-
pendu et mis en mouvement à intervalles réguliers. Il 
dessine des figures géométriques complexes sur une 
peinture phosphorescente jusquʼà épuisement de son 
énergie cinétique. Le vert choisi évoque la couleur des 
écrans des oscilloscopes. En perpétuelle évolution, ce 
dessin virtuel se construit et sʼefface en même temps 
progressivement. 

« L’ÂME DE LA POUSSIÈRE»
(Jean Dubuffet3 )  

La poussière, matière aléatoire et redoutée par les pho-
tographes, est la face sombre de notre civilisation hygié-
niste et fascine à ce titre nombre dʼartistes. « Matière de 
la distance » pour lʼhistorien de l'art et philosophe 
Georges Didi-Huberman4, elle constituait pour François 
Dagognet, philosophe et historien des sciences et des 
techniques une « anti-valeur5 ». Cʼest parce quʼelle agit 
comme un révélateur que Fred Murie lʼa cultivée pour 
réaliser Trois ombres de poussière, blanche. Trois 
formes simples figurent un cristal (discret clin dʼœil à 
lʼorigine même de la précédente exposition), un disque 
en tant quʼélément de pure géométrie et une feuille 
dʼarbre évoquant le monde naturel. Posées sur une vitre, 
il a laissé sʼy déposer naturellement la poussière durant 
une année, car il faut bien déterminer arbitrairement 
certains paramètres dʼune œuvre. En figeant le proces-
sus par une mise sous verre, ce triptyque devient la ma-
trice dʼune discrète découpe lumineuse projetant sur la 
cimaise les formes lumineuses anamorphosées. Son 
pendant, Trois ombres de poussière, noire, est un trip-
tyque monochrome réalisé en poussière de fusain sur 
toiles peintes en noir et qui nécessite un œil attentif dans 
lʼespace de lʼexposition, disponibles aux nuances infra-
minces du noir sur le noir. Cet ensemble articule des ré-
férences au duo Duchamp /Man Ray. Lʼombre tutélaire 
de Marcel et de son Grand Verre plane. Man Ray, créa-
teur des Rayogrammes6, avait utilisé la lumière rasante 
comme révélateur de la poussière déposée sur cette 
œuvre de Duchamp. La photographie titrée en 1920 Vue 
prise en aéroplane a connu une fortune critique im-
mense ; le titre nʼa dʼailleurs cessé de changer jusquʼà sa 
stabilisation en 1964 en Élevage de poussière, et cette 
fois en cosignature. 

Dans la même veine, les artistes proposent avec Ce qui 
reste un regard étonné sur un invisible du quotidien, un 
banal échantillon de balayures observé au microscope à 
balayage… électronique ! Grâce à cet outil hyper tech-
nologique dʼexploration de lʼinvisible, « la légèreté, le 
pullulement et lʼimpalpable » qui caractérisent la pous-
sière pour François Dagognet7 sont magnifiés.  Les ar-
tistes y voient un « télescopage avec certaines œuvres 
de Max Ernst ». La vision en stéréoscopie anaglyphe8

4  À propos des Delocazioni de Claudio Parmiggiani, in Génie du non-
lieu ; air, poussière, empreinte, hantise. Paris, Les éditions de minuit, 
2001, p 54

3  Jean Dubuffet. Lʼhomme du commun à lʼouvrage. Paris, 
Gallimard,1973, p.230

5 In Catalogue Poussière (dust memories). Dĳon, Rennes, Frac 
Bourgogne et Frac Bretagne, 1998, p11

2  Voir Victor Hugo. Le Livre des Tables Les séances spirites de Jersey.
Édition de Patrice Boivin. Paris, Gallimard, Folio Classique, 2014

6  Photographies sans appareil photo ni négatif, simplement réalisées 
par lʼusage dʼobjets savamment composés et organisés sous la lumière 
de lʼagrandisseur. Man Ray en son temps en fut lʼexpérimentateur le 
plus acharné, au point que le procédé prit son nom. Tristan Tzara 
qualifiera cette création de « photographie à l'envers » dans les 
Champs délicieux, portfolio édité en 1922.

8  Procédé mis au point au XIXe siècle permettant la création de la 
troisième dimension dans une image, en combinant deux points de vue 

7 In Catalogue Poussière (dust memories). Ibid. p15

2 | 7



achève de transformer cette œuvre en grand spectacle. 
Lʼusage du même microscope propulse trois grains de 
sable prélevés sur une plage du Finistère nord à lʼéchelle 
dʼastéroïdes, comme vus au télescope. Les voyageurs, 
d'origine locale ou plus probablement apportés de très 
loin par les vents ou les courants et mélangés à leurs ho-
mologues de la terre bretonne, portent les stigmates des 
âges traversés. Les géologues les identifient comme 
« émoussés luisants ». Leur mise en scène photogra-
phique individualisée sur fond noir les met comme en 
apesanteur et semble les abstraire des lois de la méca-
nique des fluides à laquelle ils sont ordinairement sou-
mis dans leur contexte naturel. Trois points en suspen-
sion. 

L’HORIZON 
DE LA POST PHOTOGRAPHIE

Les photographies argentiques avaient une valeur indi-
cielle forte attestant dʼun « ça-a-été » pour le sémio-
logue Roland Barthes, valant même pour lui « certificat 
de présence9 ». Une arche marine de la Pointe du Kador 
à Morgat (29), curiosité géologique et touristique dévo-
rée par les flots dans les années 80, persiste dans la mé-
moire de Flavien Théry qui lʼa connue dans son enfance ; 
son souvenir partagé demeure aussi par nombre de 
photographies. À partir dʼune archive du XIXe siècle en 
noir et blanc, le travail numérique avec ajout de stéréo-
scopie redonne des volumes à la roche disparue. Le 
vide central coupé par lʼhorizon maritime acquiert alors 
dans L̓ absence une présence étonnante, quasi sculptu-
rale par sa virtualité même, renforcée par un tirage sur 
plexiglas. Dans une ambiance à la Magritte, la percep-
tion déstabilisée articule sans repos vide et plein, pré-
sence et disparition. 

Dans lʼarchipel de Chausey, le cromlech de lʼŒillet nʼa 
été découvert quʼen 1994 à partir dʼune photographie 
aérienne de lʼIGN. Immergé à marée haute en raison de 
la remontée des eaux depuis le Néolithique, cet anneau 
de pierres dressées de tailles moyennes est visible sur 
Google Maps. Fred Murie et Flavien Théry se sont inté-
ressés à ce monument mégalithique pour la part de 
mystère quʼil conserve, loin des activités humaines. Il 
apparaît aux promeneurs de lʼestran comme une ellipse, 
évoquant aussitôt aux artistes certaines œuvres du land 
artiste anglais Richard Long. Une prise de vue stéréo-
scopique réalisée in situ, au cadrage serré et sans ciel 
visible, leur a servi de carton pour faire réaliser numéri-
quement L̓ œillet, tapisserie au traditionnel point d A̓u-
busson qui semble transposer le grain du granite. Pour-
tant, la matière souple du tissage contraste fortement 
avec celle des pierres figurées. La stéréoscopie opère 
une transmutation soudaine de l'image, révélant une el-

lipse immatérielle en lévitation, au-dessus de celle for-
mée par les lourds blocs. 

Il est dʼusage de déplorer lʼirruption des IA génératives 
qui menacent la création et la science. Comme certains 
artistes, loin de subir cette rupture anthropologique, 
Fred Murie sʼen sert de façon critique. Grâce à lʼassocia-
tion Dʼici et dʼailleurs, des rencontres avec huit per-
sonnes migrantes installées à Rennes ont nourri des 
échanges individuels. En réaction à leurs trajets de vie 
malmenés, leurs paroles centrées sur les souvenirs dʼun 
paysage intime ont constitué la matière verbale de 
prompts, injectés ensuite dans le programme dʼIA de 
Dall-E (prononcer plutôt Dali) pour créer des visuels. Di-
gérant selon des normes et des références occidentales 
les images déjà existantes sur le net, ces outils logiciels 
créent par compilations, à lʼinfini. La singularité des évo-
cations recueillies est de fait lissée et surtout très amé-
ricanisée. La standardisation des imaginaires proposés 
est prégnante, à lʼimage du monde globalisé et dʼailleurs 
marqué fortement du sceau du colonialisme. Après ré-
duction au noir et blanc, les images obtenues ont été 
soumises à un logiciel 3D pour les transposer en impres-
sions stéréolithographiques, procédé qui produit un 
équivalent numérique des traditionnels bas-reliefs. La 
conception classique de lʼart reposait sur la théorie de 
lʼUt pictura poesis (Comme la peinture, ainsi la poésie) 
qui hissait la peinture au rang dʼun art aussi noble que la 
littérature. Ici, par renversement, les mots des prompts 
génèrent des « images au subjonctif […], le mode gram-
matical des “hypothèses et des hétérotopiesˮ 10» selon 
le cinéaste allemand Alexander Kluge. Malgré tout, il y a 
pourtant une forme de continuité artistique avec la 
conception traditionnelle du rôle du créateur qui « se 
sert de lʼIA en lui indiquant des règles et des faits artis-
tiques quʼelle traite de façon automatisée. Lʼartiste pour-
suit son action démiurgique avec le concours de la tech-
nologie11 ». Cette installation murale étrange est rétro-
éclairée, au rythme dʼune respiration lente et program-
mée, celle peut-être des humains ayant partagé leurs 
souvenirs et présents… en filigrane. Translucide comme 
des lithophanies en porcelaine, elle invite à Voir ailleurs, 
titre ambigu sʼil en est. 

11  Hugues Dufour. Lʼart face à lʼIA ; Vers un imaginaire augmenté. FYP 
éditions, Limoges, 2023, p158

9  Roland Barthes. La Chambre claire. Note sur la photographie. Paris, 
Cahiers du cinéma, Gallimard / Seuil, 1980, p135

10  Propos du cinéaste et écrivain allemand Alexander Kluge cités par 
Florian Ebner et Olga Frydryszak-Rétat dans Photographie et IA ; 
Comment faire effraction dans lʼalgorithme in L'Art au temps de l'IA ; 
générer, critiquer, créer sous la direction de Jean-Louis Giavitto et 
Pierre Saint-Germier, publié par les Éditions du Centre Pompidou en 
juin 2025, p122.

légèrement décalés, traités avec des couleurs distinctes et nécessitant 
des lunettes à filtres colorés. 
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IMAGERIES CREATIVES

L'Université de Rennes possède dans ses collections 
scientifiques très anciennes des modèles anatomiques, 
à vocation pédagogique. Édités au XIXe siècle par la 
maison Auzoux et présents dans nombre dʼuniversités et 
laboratoires de lʼépoque12, ils constituent une forme dʼar-
chéologie de lʼanatomie et de sa transmission. Fred Mu-
rie et Flavien Théry se sont arrêtés sur deux modèles de 
cerveaux, fascinants. Lʼun des deux est démontable ; en 
privilégiant les coupes, il préfigurait les logiques ac-
tuelles des scanners.

Comme cela se pratique dans les laboratoires scienti-
fiques de recherche sur les œuvres dʼart, ils les ont sou-
mis aux puissants outils contemporains dʼimagerie, utili-
sés aussi en médecine. Le résultat est troublant, révé-
lant des incongruités. La surface de papier mâché est 
peinte de façon réaliste avec des pigments déposés en 
glacis dans des couches successives de gélatine. Elle 
cache un rembourrage de liège renforcé de fils de fer 
(évoquant les vaisseaux sanguins) mais surtout armé de 
nombreux clous, destinés sans doute à rigidifier ces ob-
jets manipulables. Dans le cerveau du Dr Auzoux pro-
duit des images quelque peu effrayantes au premier re-
gard et pour le moins décalées. Les évocations sont va-
riées, oscillant entre les pratiques vaudou, lʼunivers sur-
réaliste (façon Luis Buñuel du Chien andalou) sans ou-
blier la tradition des Saint-Sébastien transpercés de 
flèches. Les photographies obtenues par radiographie 
sont présentées comme des clichés accrochés sur le 
négatoscope du radiologue. Elles voisinent avec une vi-
déo stéréographique en boucle des deux mêmes objets, 
passés en plus au scanner. Cʼest finalement une manière 
de résoudre autrement un des problèmes éternels de la 
peinture : représenter la troisième dimension sur le plan. 
Gravitant l'un autour de l'autre, ces deux cerveaux 
forment pour les artistes une douce « Danse ma-
cabre13 ». Le traitement des images confère une consis-
tance très légère aux tissus mous des organes repré-
sentés. La dématérialisation de lʼimage projetée rejoint 
celle de lʼinconscient et de la pensée, énergie biochi-
mique invisible. Lʼesthétique de lʼimagerie médicale est 
mise au service dʼune nécessité artistique. Présenter en 
regard de ces créations artistiques les objets scienti-
fiques dont elles sont issues est pour eux une façon de 
partager avec les visiteurs, de manière sensible, ces ar-
tefacts historiques. Car selon lʼhistorienne de la photo-
graphie Marie-Sophie Corcy, il ne sʼagit pas de « justifier 
la création par lʼétalage ou la juxtaposition de sources 
dʼinspiration potentielles issues du registre de lʼhistoire 
des techniques, [...] mais bien dʼouvrir un espace où se 
rencontreraient les intentions de lʼinventeur, de l'utilisa-

teur ou de lʼexpérimentateur et celles de l'artiste. » 14

Dans une logique proche, lʼinstallation vidéo Les années
revisite le temps de vie dʼun arbre. Une bûche (transfor-
mation culturelle dʼun élément naturel) a été soumise à 
un examen en tomographie15, produisant une accumula-
tion dʼimages de lʼintérieur du végétal, par tranches très 
fines. Lʼanimation vidéo rapide des innombrables 
couches que ce procédé permet donne vie aux anneaux 
de croissance16. Le développement végétal est comme 
accéléré, en contradiction apparente avec la durée très 
brève de la vidéo (1ʼ25ʼʼ seulement) qui, projetée à la 
verticale, rejoue lʼarbre comme scié à la base. Le souve-
nir des Alberi de Giuseppe Penone est ici puissant, lui 
qui sculpte dʼénormes pièces de bois équarries où 
« lʼarbre aboli reste pourtant présent dans la poutre, tel 
quʼil fut jeune, bien avant son abattage » dit le physicien 
et essayiste Jean-Marc Lévy-Leblond17. Fred Murie et 
Flavien Théry détournent lʼimagerie médicale pour faire 
ré apparaître le cœur et les branches de lʼarbre encore 
jeune, matérialisant des énergies vitales certes dispa-
rues à notre œil mais dont les traces restent présentes 
dans la matière lignée. Lʼaccumulation des images dia-
logue dans cette œuvre avec celles des feuilles de pa-
pier superposées dans Le temps des alluvions, elles 
aussi dʼailleurs transposées en vidéo. 

16  Elle évoque aussi des images de dendrochronologie ou, à une autre 
échelle, celles dʼéruptions solaires. 
17  Propos sur Giuseppe Penone du physicien et essayiste Jean-Marc 
Lévy-Leblond, également grand connaisseur de lʼart contemporain, 
dans La science nʼest pas lʼart ? Brèves rencontres, Paris Hermann, 
2010, p75

15 « À lʼimage dʼun scanner médical permettant dʼobtenir une image 
intérieure du corps humain sans être intrusif ni destructif, la 
tomographie permet sans contact et sans destruction, de visualiser 
lʼintérieur de la matière, lʼinvisible caché par lʼenveloppe extérieure ou 
la peau. […] Cette technique dʼimagerie utilisée en sciences et 
mécanique des matériaux permet dʼanalyser la microstructure des 
matériaux sans le couper ou le détruire. La tomographie fournit une 
image tridimensionnelle à partir dʼune série de radiographies via un 
calcul appelé la reconstruction. » Site web de lʼENS Paris Saclay. 

14  Marie-Sophie Corcy. Lʼexpérience de “science des faitsˮ au 
Conservatoire des arts et métiers, 2015 in Eppur si muove ; Art et 
technique, un espace partagé, Luxembourg, Mudam, Cnam, 2015, p197

13  Cette œuvre fait écho aux Voyageurs, ensemble de trois 
photographies de grains de sable réalisées au microscope 
électronique. 

12  Une campagne de financement participatif est lancée en 2026 pour 
permettre la restauration dʼun Cheval anatomique faisant partie des 
collections scientifiques de lʼInstitut Agro Rennes-Angers. 
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HORS DE PORTEE

Inaccessibles à lʼœil humain et conceptuellement assez 
insaisissables, les trous noirs fascinent, au point dʼêtre 
même devenus un élément du langage commun. Flavien 
Théry en a saisi la dimension poétique en sʼappuyant sur 
les images que les scientifiques conçoivent dans une lo-
gique de partage et de vulgarisation, par des artifices 
souvent fort complexes18. La petite sculpture La forme 
de ton regard propose ainsi une sorte dʼévocation mi-
niature de ce phénomène. De façon dissimulée, un puis-
sant aimant sphérique est mis en mouvement aléatoire 
par deux galets de caoutchouc. Un film de lecture de 
champ magnétique, dʼun vert profond, matérialise alors 
en temps réel le déplacement des ondes invisibles. De 
cette machinerie naît une étrange et lente chorégraphie 
poétique. Lʼartiste, à force dʼessais-erreurs, parvient ici 
à « lʼencadrement du hasard générateur19 » qui produit 
un aléa, en perpétuelle redéfinition. Étrangement, le 
mouvement perçu semble parfois se figer quand bien 
même lʼaimant caché poursuit imperturbablement sa ro-
tation tranquille. Le titre de cette œuvre est un discret 
hommage à l‘ouvrage dʼHubert Reeves L'Espace prend 
la forme de mon regard, publié en 199920. 

Les trous noirs pointent le paradoxe de la représentation 
de ces phénomènes non par eux-mêmes mais grâce à 
leurs parages. Jean-Pierre Luminet, astrophysicien21 au 
CNRS avait ainsi fait en 1978 la première simulation vi-
suelle de ces phénomènes. Image scientifique en noir et 
blanc établie par ordinateur puis réalisée à la main, elle 
était fondée sur les propriétés physiques calculées à 
lʼépoque. Le retentissement de cette publication scienti-
fique22 lʼannée suivante fut planétaire, pour les cher-
cheurs mais aussi les médias et le grand public. Il aura 
fallu attendre 40 ans pour que des images agrégées 
dʼun réseau mondial de télescopes permettent en 2019 
dʼobtenir - en fausses couleurs - la première « photogra-
phie » dʼun trou noir, venant ainsi confirmer lʼintuition 
scientifique. Pour Flavien Théry, le traitement point par 
point du dessin d'origine se prêtait à lʼadaptation en ta-
pisserie numérique au point d A̓ubusson, analogie textile 
du pixel. Malicieusement titrée Jean-Pierre contem-
plant le trou noir, cette libre transposition stéréosco-
pique nous plonge dans un espace mental, une « vue 
d'artiste » répondant à la « vision » du scientifique. 

Fred Murie et Flavien Théry accordent une place impor-

tante à la création musicale dans leurs travaux. Thomas 
Poli, familier des préoccupations du duo a ainsi compo-
sé pour Le monde invisible une musique nourrie des 
nouvelles œuvres de lʼexposition. Elle vient la colorer 
musicalement et modifier la perception des visiteurs. 
Sur les albums anciens, un morceau fantôme était par-
fois ajouté en bonus track, venant surprendre lʼauditeur 
après une plage de silence. Ici, un morceau composé à 
cet effet est diffusé mais de manière paradoxalement 
non audible : ses fréquences graves en nappes viennent 
agiter les molécules dʼeau dʼune cuve quʼun laser vient 
« lire ». Dans The ghost track, le son nʼest pas émis mais 
transmuté en une diffraction lumineuse mouvante sur la 
cimaise, comme un spectre coloré abstrait et mouvant. 
Cette création sʼinscrit dans une tradition de rapproche-
ments entre la musique et les arts plastiques. Le da-
daïste Raoul Hausmann avait conçu en 1922 lʼOpto-
phone, appareil qui aurait permis de transformer des 
formes en sons et inversement et dont Francis Picabia 
donna une version picturale23.

« LA PART DU SPECTATEUR » 
(E.H. Gombrich24 )

Les deux artistes avaient déjà collaboré avec Thomas 
Poli pour Le rayon extraordinaire, en 2022. Le musicien 
rennais avait alors réalisé une création musicale, diffu-
sée dans lʼexposition et performée en plusieurs endroits 
mais également éditée en vinyle, incarnation physique 
du son. En ré-utilisant les matrices métalliques ayant 
servi à presser le 33t25, ils prolongent de manière inat-
tendue cette rencontre entre leurs domaines artistiques. 
Ils avaient dʼabord comme souhait de réaliser au micro-
scope électronique une image dʼun détail de ce moule, 
ce qui supposait de le découper. Au-delà même de 
lʼéchelle infinitésimale que permet dʼatteindre cet appa-
reil, rendre visible lʼespace du son enregistré est le mo-
teur de ce projet : le futur sillon apparaît donc à lʼenvers, 
relief évoquant des massifs montagneux… pourtant trop 
réguliers. Ce fragment évoque un univers gigantesque 
quand il ne mesure pourtant que quelques microns. Mais 
les rapports dʼéchelle sont troublés, encore amplifiés 
par le choix artistique de tirer ce visuel sous forme de 
papier peint, très loin donc des proportions dʼun 33t. En-
fin, la prise de vue stéréoscopique introduit la troisième 
dimension qui achève de perturber la perception. La 
ligne de crête, paysage visuel dʼun monde sonore dans 
une esthétique proche de certains jeux vidéo, trompe 
nos sens. 

Avant même de commencer, le projet sʼest amplifié et 

24  E.H. Gombrich. Lʼart et lʼillusion. Paris, Phaidon, 2002 (première 
édition française en 1971), p153

23 Optophone II, 1922-1925. Collection Musée dʼart moderne de la Ville 
de Paris. 

25  Le parallèle est à faire avec une plaque de gravure (type eau-forte 
par exemple) ; réceptacle de lʼencre, elle vient aussi laisser dans 
lʼépaisseur même du support papier un gaufrage, une fois passée sous 
presse.

22  Jean-Pierre Luminet, Image of a Spherical Black Hole with Thin 
Accretion Disk, Astronomy and Astrophysics 75 (1979): 228–35

21  Voir LUMINESCIENCES : le blog de Jean-Pierre LUMINET, 
astrophysicien

20  Le nom du planétarium des Champs libres de Rennes rend aussi 
hommage à cet astrophysicien de renom, grand vulgarisateur disparu 
en 2023. 

19  Jean-Marc Lévy-Leblond à propos de la « méthode de Monte-Carlo » 
des mathématiciens, permettant dʼintégrer le hasard. Ibid. p70 

18  Selon Jean-Marc Lévy-Leblond, les « sciences les plus populaires, 
de lʼastronomie à la biologie, sont aujourd'hui celles qui produisent les 
images les plus nombreuses et les plus spectaculaires pour alimenter la 
curiosité publique. Cette reviviscence du rôle de lʼœil dans la science a 
certainement joué un rôle essentiel dans le réveil dʼune sensibilité 
esthétique chez les scientifiques. » Ibid. p48.
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complexifié. Il débouche sur la création dʼune seconde 
pièce composée de deux platines en mouvement : Les 
instants relatifs. Lʼéclairage spécifique dʼune grande 
dalle led installée de biais, comme un couvercle entrou-
vert, fait apparaître sur les plateaux qui tournent chacun 
à des vitesses très différentes des effets visuels éton-
nants : couleurs irisées qui surgissent de lʼinox puis dis-
paraissent, rotations qui sʼinversent ou se figent, etc. 
Pourtant, aucun en-soi dans ces phénomènes mais uni-
quement la très grande relativité de la perception condi-
tionnée par la persistance rétinienne et la place du spec-
tateur26. Conçue par ses créateurs comme une « sculp-
ture cinétique », elle repose sur les mêmes phénomènes 
visuels que le dispositif stroboscopique qui permet les 
réglages fins de la vitesse de rotation des platines vi-
nyles perfectionnées. Elle rappelle aussi les dispositifs 
appelés « disques de Newton » qui, par leur rotation, 
montrent la sensation de blanc provoquée par le mé-
lange des couleurs primaires. Dans le domaine artis-
tique, les années 1920 furent fastes dans ce genre dʼex-
périmentations. Marcel Duchamp marqua nombre dʼar-
tistes par ses Roto-reliefs, expérience cinématogra-
phique dʼabord dans Anémic cinéma (1925), quʼil déve-
loppa dix ans plus tard par une édition en grand nombre 
de 6 disques en carton à effets optiques sous emboi-
tage, à visionner… sur un phonographe. La parenté vi-
suelle est étroite même si les enjeux sont bien évidem-
ment radicalement différents. Ces « mouvements immo-
biles » comme disent les artistes ne laissent pas de cap-
tiver le visiteur.

Une taxidermie dʼune tortue géante des Seychelles réa-
lisée au XIXe siècle fait aujourd'hui partie des collec-
tions scientifiques de lʼUniversité de Rennes. Cet animal 
presque fossile - et déjà à lʼépoque très menacé - a une 
durée de vie atypique, bien supérieure à 100 ans. Encore 
en bon état malgré son ancienneté, il porte donc en lui 
une épaisseur du temps énorme si lʼon songe à lʼépoque 
où lʼanimal a vu le jour. Dʼaspect sculptural, il a été scan-
né en 3D, par l'extérieur, dans des conditions assez 
acrobatiques. Par triturage informatique, lʼinversion digi-
tale des volumes scannés nous amène comme à lʼinté-
rieur du corps de lʼanimal. Ces relations entre le vide et 
le plein sont aussi les éléments de la pensée tradition-
nelle de la sculpture, le « passage par les contraires » 
disent les artistes, notamment ceux liés à la question du 
moulage, de lʼempreinte et du négatif ici mis en œuvre 
grâce à la technologie, dans cette installation immersive. 
Au terme de ces procédures, un glissement se réalise 
vers lʼunivers minéral au cours de la vidéo, renforcé par 
lʼadjonction numérique dʼun éclairage de cette pure 
« surface sans épaisseur » que constitue le relevé 3D de 
l'animal. La caverne fait perdre les repères, comme 
celle de Platon où les apparences sont trompeuses. 

Doublement même, puisque lʼœuvre est composée de 
deux vidéo projections synchronisées sur des murs op-
posés, rendant de fait impossible la perception pleine et 
entière mais suscitant aussi la recherche de compré-
hension des espaces représentés. Les travellings in-
verses simultanés permettent aux spectateurs de revoir 
en instantané ce quʼils viennent juste de voir sur le mur 
dʼen face, une « balade numérique » selon les artistes, 
au rythme lent de lʼanimal. La troisième dimension, pour 
le spectateur muni de lunettes 3D, vient parachever la 
création dʼun univers très onirique. Il faut attendre 
dʼavoir suffisamment parcouru ce volume pour se rendre 
compte quʼil n'y a en réalité pas dʼissue à cet espace 
clos. Subtilité enfin, la déformation finale par un effet 
Vertigo dʼHitchcock laisse juste deviner une étrange 
présence, celle dʼune tête animale. Conséquence de ce 
projet artistique, lʼUniversité de Rennes a pu réaliser à 
partir des fichiers une impression numérique à échelle 
réduite de cette tortue, objet à vocation pédagogique 
manipulable, lui, aisément. 

Un des angles de la galerie est le lieu de « tableaux lumi-
neux » intrigants. Des formes colorées en dégradés 
croissent puis disparaissent pour « faire exister un vo-
lume dans lʼespace ». Le seuil ouvre vers un au-delà, es-
pace virtuel ou symbolique, dans un hommage appuyé 
à lʼunivers de James Turell. Cette projection tridimen-
sionnelle opère une trouée de lʼarchitecture par la cou-
leur. Fruit dʼune mise au point complexe pour apparaître 
simple, cette installation numérique est véritablement 
hypnotique et bouleverse encore la perception après 
qu'elle sʼest éteinte. 

Dans un esprit comparable, Singularité se situe dans la 
continuité d'une série d'œuvres initiée en 2015 avec 
Black Hole, définies alors par Flavien Théry comme 
« sculptures dynamiques et paradoxales »27. Ancrées 
dans les trois dimensions de lʼespace à partir de télévi-
seurs modifiés, deux projections décalées créent un 
« vide obscur dissimulé au cœur même de la lumière » 
disent les artistes. On pourrait même parler ici dʼimage 
vraiment virtuelle car tout se passe dans la perception 
du regardeur, lʼessentiel se jouant dans lʼécart entre les 
deux dalles à cristaux liquides séparées dʼune quinzaine 
de centimètres. Cʼest ce qui produit lʼillusion et amène le 
spectateur à devoir se situer dans lʼespace de la galerie 
pour simplement voir. « Maintenant les objets mʼaper-
çoivent », notait déjà lʼartiste Paul Klee28 dans un de ses 
cahiers, marquant un renversement de ce qui fonde la 
perception. Finalement nous avons peut-être affaire à 
un développement inattendu des effets de la perspec-
tive légitime de la Renaissance qui assignait un point de 
vue au spectateur dans son espace réel et confondu 
avec lʼaxe du point de fuite car le regard était alors pen-
sé comme un rayonnement. Un trou noir, figure de lʼœil, 

27  Propos de lʼartiste cité par Dominique Moulon in Art et numérique en 
résonance. Nouvelles éditions Sacla / La maison populaire, 2015, p95
28  Propos de Paul Klee cités, notamment, par Paul Virilio dans La 
machine de vision. Paris, Éditions Galilée, 1988, p123

26  Notons que de manière générale, les œuvres en mouvement sont 
particulièrement habiles pour jouer avec nos perceptions, les mettre en 
crise. Rotative plaques verre, 1920 de Marcel Duchamp en est sans 
doute un modèle fondateur. 
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apparait de manière instable et en mouvement. Nʼou-
blions pas que la psychologie de la perception nous ap-
prend quʼil sʼagit dʼune pure projection, selon E.H Gom-
brich29. 

TEMPS LIQUIDE, TEMPS SOLIDE

Fred Murie aime à (faire) éprouver la durée, comme une 
méditation sur lʼimpermanence des choses. Dans une 
logique contemplative évoquant le photographe Hiroshi 
Sugimoto30 certains de ses projets sʼengagent sur des 
durées amples, avec un protocole de travail défini, fondé 
sur une unité de temps, dʼespace et dʼaction. Pour La 
mémoire de lʼeau31, une caméra de surveillance installée 
à lʼaffût au-dessus de la rivière du Trieux a pris pendant 
une année une seule photographie par jour, à lʼheure de 
la marée haute. Dans un format circulaire évoquant les 
jumelles dʼobservation, la surface de lʼeau est cadrée 
serrée, captant la couleur changeante, les reflets du ciel 
et les mouvements de surface, lointain souvenir des re-
cherches impressionnistes. La matière photographique 
ainsi obtenue est ensuite travaillée en un fondu enchainé 
qui condense en 18 min lʼannée photographiée. Le dis-
positif dʼexposition a été pensé en tondo pour rester au 
plus près des conditions de captation des images. 
Lʼœuvre présentée sur un écran rond suspendu semble 
flotter à son tour dans lʼespace de la galerie. Au verso, la 
fusion logicielle des 366 images (année bissextile) pro-
duit lʼimage dʼun étonnant paysage, tendant vers lʼabs-
trait. Envers vs endroit, perception unitaire ou fragmen-
taire, La mémoire de lʼeau invite à circuler autour de 
lʼœuvre. 

De façon comparable, Fred Murie a développé une lo-
gique simple et radicale avec Le temps des alluvions
sur presque un an. Trois fois, 360 formes géométriques 
(une par degré du cercle ?) sont présentées en trois 
piles où seule la dernière feuille est visible, des « des-
sins sédimentés » comme il les caractérise. Cette gym-
nastique créative quotidienne lui permet de sʼancrer par 
la pratique graphique dans sa réalité du jour et de 
prendre la mesure de lʼépaisseur du temps. La plupart 
des dessins sont réduits à leur rôle de strates gra-
phiques, valant par leur tranche, transposant ainsi la du-
rée en un volume de papier. Ils sont néanmoins percep-
tibles sous la forme dʼune vidéo présentée au-dessus de 
cette « sculpture de feuilles ». Le temps linéaire du des-
sin quotidien devient celui cyclique de la vidéo qui 
tourne en boucle. Tempus fugit.

Lʼétirement potentiellement infini du temps se joue diffé-
remment dans Étude de couleurs (Carrés avec cercles 
concentriques, Vassily Kandinsky, 1913). Au sens 
propre, il sʼagit certes dʼun tableau… mais magnétique ! 
Une aquarelle abstraite de Kandinsky32 en est le motif 
initial converti numériquement et  dont les pixels sont 
transposés en magnets colorés. Fred Murie a dérangé 
lʼordonnancement initial, façon jeu de taquin, produisant 
ce quʼil nomme « une abstraction au carré ». Dans une 
contradiction essentielle qui veut que lʼon ne touche pas 
les œuvres dʼart, celle-ci est donc à jamais figée. Lʼinfini 
des possibilités de placement des 7499 pièces qui la 
composent demeurera. Exposée à côté des cerveaux 
radiographiés, elle rappelle combien Kandinsky à son 
époque avait été chamboulé par les découvertes scien-
tifiques, particulièrement celles des rayons X. « Un évé-
nement scientifique me débarrassa de lʼun des obs-
tacles qui obstruaient mon chemin : lʼatome est devenu 
sécable33. » écrit-il dans son essai Réminiscences, pu-
blié lʼannée même où il réalisa cette aquarelle. 

Aux Champs libres, Le monde invisible marque une 
étape pour les artistes. La présence dʼœuvres en 
stéréoscopie anaglyphe (rouge et cyan) amène à une 
étrangeté :  l'univers visuel semble tout d'abord brouillé, 
paradoxe dans une exposition dʼart. Lʼutilisation de 
lunettes fait apparaitre une réalité virtuelle, purement 
circonstancielle et fugace, liée à lʼeffort visuel 
dʼaccommodation et de focalisation du regardeur. Si lʼon 
en croit lʼartiste Antoni Muntadas : « Attention, percevoir 
nécessite de sʼengager.34 » Cela rappelle la passion 
stéréographique du XIXe siècle, notamment celle de 
David Brewster35 appliquée à la photographie. Les 
appareils passaient alors de mains en mains dans les 
salons bourgeois, comme des invitations à un voyage 
dans une autre dimension. Quoi quʼil en soit, visiter cette 
exposition nécessite dʼéprouver « le temps de la 
découverte perceptive de lʼimage » défendue par 
Edmond Couchot36. Une invitation à y revenir. 

35  Déjà à lʼorigine de lʼœuvre Dear Brewster dans lʼexposition 
précédente, Le rayon extraordinaire. 

32  Collection Städtische Galerie im Lenbachhaus, Münich 

36  Edmond Couchot. Des images, du temps et des machines dans les 
arts et la communication. Arles, Actes Sud, 2007, p27

34  Livre dʼartiste. Paris, Éditions Florence Loewy et Cneai, 2000

33  Propos de Kandinsky cités par L.-D Henderson. Désordre dans les 
beaux-arts : Kandinsky et Duchamp. In Ilya Prigogine. L'homme devant 
l'incertain. Paris, Odile Jacob, 2001.

30  Il réalise des œuvres photographiques dont le temps de pose est 
celui dʼun film voire dʼun morceau de traversée océanique.
31  Du nom de lʼhypothèse, devenue controverse, de Jacques 
Benvéniste, dans les années 1980. 

29  Ernst H. Gombrich. Lʼart et lʼillusion ; psychologie de la 
représentation picturale. Paris, Phaidon, 2002, p89 (première édition 
chez Gallimard, 1971)
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